veline van Wanrooij - 41 jaar,
Ekﬂ rtgeknipt blond kapsel,
Ralph Lauren-bril met
rechthoekig montuur - is aanste-
kelijk vrolijk. We ontmoeten el-
kaar in mijn stamcafé Koffiehan-
del Pretoria. , Ik lust wel een bak-
kie pleur.” Ze praat honderduit.
»Mijn vader was een straatschoffie
van Rotterdam-Zuid, mijn moe-
der een keurige dame uit Voor-
burg. Als je die kruist, krijg je mij:
een stadsgids met een grote muil.”

Ze is niet alleen stadsgids
geworden omdat ze veel praat.
Eveline heeft iets goed te maken.
»1k doe dit uit naam van mijn
grootouders.” Die raakten zwaar
getraumatiseerd door de oorlog.
Als er een vliegtuig overvloog,
rende mijn oma met rollator naar
een lantaarnpaal. ,,Dekking zoe-
ken.” Eveline vond het allemaal
maar overdreven. Als haar groot-
ouders wilden praten over de oor-
log, hield ze dat af. ,,Ik schaam me
daar vreselijk voor. Heel schuldig
voel ik me. Nu vertel ik voor mijn
werk bijna dagelijks over het bom-
bardement.”
Toen het ge-
beurde
was haar
A opain
| de stad.

[ naam van

Oma was thuis, op het Noorderei-
land. Ze zag de bommen vallen.
»Mijn grootouders gingen bij het
verzet.” Eveline toont trots een
foto van een mooie blonde vrouw
en een knappe man met een ver-
zetsband aan zijn linkerarm.

De prijs was hoog. Oma werd een
angstige vrouw en opa ging aan de
drank. Hun zoon, de vader van
Eveline, deed hetzelfde. ,,Hij
vluchtte in jenever en Melief Ben-
der, en overleed aan slokdarmkan-
ker.”

Eveline wil alle oorlogsellende
achter zich laten. Dat doet ze naar
eigen zeggen door zichzelf nuttig
te maken. Haar grootouders hiel-
pen na het bombardement met
puinruimen. Eveline zet dat voort.
In de weekenden vist ze vuil uit de
Maas. ,,Rotzooi opruimen, voelt
als een roeping.” Na de Tsunami in
2004 reisde ze af naar Thailand om
te helpen met de wederopbouw.
Ze kijkt naar buiten, recht in de
lentezon. ,,Fascinerend he, de
Duitsers marcheerden hier dwars
door de Afrikaanderwijk. Kun je je
dat voorstellen?”

Ik kijk naar haar. , Ik vind jou fasci-
nerend”, zeg ik. Ze lacht verlegen.
Een vrouw die de pijn van het ver-
leden wil begraven en dat letterlijk
doet door haar hele leven lang te
graven.

Als haar grootouders
wilden praten overde
oorlog, hield ze dat af



